(Traducción al castellano, a continuación)
Abans de continuar avançant en la biografia de Salvador Dalí, i havent exposat ja la ruptura del geni empordanès amb la colla dels surrealistes francesos, volem fer una parada per a valorar, de més a la vora, la seva postura sobre l’art modern i la tradició.
Com ja hem repetit una bona munió de vegades, la primera etapa artística de Dalí, quan tot just començava a fer pintura de la mà de l’impressionisme francès, era radicalment oposada a la que va prosseguir en els anys efervescents del surrealisme.
En el seu diari de joventut, exposa una concepció contrària a l’obsessió artística surrealista, que posteriorment criticarà sense gaire compassió ni gaire càrrec de consciència, entrada ja la seva maduresa.
«Jo no comprenc la música dels grans mestres, sí però que m’agrada; m’agrada endormiscar-me embriac d’art, al so de paraules que de tan hermoses no comprenem, però que consolen l’ànima i fan gaudir l’esperit enlairant-lo per damunt la vulgaritat i la pressa de viure. Aquesta incertitud somniadora em fa gaudir el cor d’una manera estranya, i res més desitjo. No aspiraré a comprendre més aquelles paraules dolçament hermoses, incomprensibles però que diuen la veritat en poesia. I ressuscita el que els mestres crearen.»
Els surrealistes francesos no comprendrien ni un borrall de tot això puix, per a ells, l’art era una eina més del projecte de la revolta contra la realitat, un fil tallant amb què esbudellar l’ordre social, la consciència de la persona i fins la mateixa realitat. La imatge surrealista s’independitza de la representativitat, abraonant-se sobre el món real per a sotmetre’l a l’alliberament que vol suposar la construcció etèria del superrealisme, un món meravellós on l’home té per trobar la seva llibertat.
La bellesa —per al pertorbat d’en Breton— era la suma de consciència de les perversions de cadascú; una convulsió que havia de somoure la tècnica i l’estètica per a esfondrar l’imperi de la bellesa, que la humanitat té sotmesa.
Salvador Dalí beu del mateix porró que aquesta gent i s’empassa gola avall aquestes idees delirants portant fins al paroxisme aquesta antiestètica de la modernitat. Ja hem esmentat prèviament els efectes nocius que sobre la seva vida va tenir el contacte amb els surrealistes francesos, les seves discrepàncies de fons i de forma i, finalment, la seva separació.
«Desde mi regreso de París, pintaba sin descanso una tela que debería llamarse Juego lúgubre, y en la cual me esforzaba en representar unos calzoncillos manchados de excremento. Poco a poco, todo mi universo se coloreaba de relumbres de locura y yo malgastaba mi genio en risas, esperma y visiones. Era tiempo que Gala me devolviera un alma.»
Malgrat que en Dalí es va fer sempre mantenir, quasi amb una exclusivitat nobiliària, el títol de surrealista, fou un cop superada aquesta etapa del surrealisme més violent i revolucionari que, rebutjant les idees efusives i disgregadores de la revolució, recupera els esbossos traçats durant la seva joventut, reconstituint la seva doctrina estètica en particular i filosòfica en general.
«Soy el surrealista más surrealista que pueda darse, y sin embargo, entre yo y el grupo siempre existió un profundo equívoco. Breton, y con él Picasso, jamás tuvieron el menor gusto por la tradición verdadera, ningún sentido de ella. Ambos buscaron la sorpresa, el impacto, la emoción antes que el éxtasis. Son para mí unos intelectuales impotentes. Dimitieron por incapacidad de renovar el tema de lo interior; para ellos, lo pintoresco fue siempre más valioso que el orden creador, más el detalle que el conjunto, el análisis que la síntesis. Así, prefirieron muy pronto el arte bárbaro y especialmente el arte africano, al clasicismo, demasiado difícil de conquistar, de asumir, de superar.»
D’aquesta manera arriba Dalí, a la dècada de 1950, a publicar una crítica a l’art modern dins l’opuscle Los cornudos del viejo arte moderno. Entre les seves planes fa un al·legat en defensa i lloança de la tradició clàssica mentre arrossega pel llot l’art modern i renya els seus antics amics surrealistes.
Els interessats i els coneixedors en matèria d’art —que no és pas la nostra especialitat— segur que troben de profit la lectura complerta del manifest; a malgrat que hi ha pàgines que mereixerien de ser copiades en aquest article amb objecte de ser recordades, proposem un breu resum del seu contingut.
Salvador Dalí presenta l’artista modern, i especialment el seu admirador, com un beneït que porta banyes, un cornut que es desfà en lloances a la seva dama alhora que aquesta fa la nit dins l’amable jaç d’un amant o altre.
L’artista modern, com el jove poeta Arthur Rimbaud —qui deia que la bellesa s’havia ajagut a la seva falda i ja s’havia cansat d’ella— és un individu que s’ha deixat ensibornar per la lletjor, per la modernitat, per la tècnica i per l’abstracte. I com uns rosegadors de clavegueram, segons paraules de Dalí, aquesta mena d’artistes va començar a extasiar-se amb el que diuen una nova forma de bellesa no convencional, d’inconfessables atractius, la lletjor.
La nova operació artística de tota una generació es transformava, sota cobert de les idees detergents del seu temps, abandonant la tècnica i apartant la nosa del classicisme carrincló, cansat de perseguir la bellesa i disposat a l’adoració idolàtrica de la lletjor.
«Cada cuadro, cada cerámica, cada tapiz moderno que se respete, debe parecer recién salido de una excavación y simular los accidentes de la pátina y de la decrepitud truculenta. Y esto hasta un extremo que no se habrían permitido ni en la época de las añoradas «consolas Miguel Ángel», donde se contentaban con imitar modestas carcomas.»
Així com l’home rebutja l’herència i el bé en favor de la seva llibertat, també l’artista modern rebutja la constricció de la tècnica i de la bellesa en favor d’una nova llibertat creativa, que no entén gaire ningú a on els ha de menar.
«Praxiteles decía que la belleza de una obra de arte reside en la pizca de arcilla que el escultor que ha copiado a su modelo con fidelidad ha olvidado en sus propias uñas. Si usted es artista, ¡copie, copie! Siempre quedará algo. Siempre nace alguna cosa nueva.»
«No hay ninguna necesidad de deformar, de distorsionar, de trampear la realidad para expresar su arte. Ni Praxiteles ni Vermeer hacían trampas en ese punto. Y, pese a todo, tradujeron los sentimientos y las ideas más sublimes y completos. Siempre que un pintor manipula la realidad, es decir, cuando no fotografía el mundo exterior, es que posee un punto de vista muy endeble en relación con la naturaleza. Tiene un ojo caricaturesco. Su carácter predomina sobre la belleza, y con ello la obra resulta menos importante desde el punto de vista estético.»
L’originalitat es troba dins la tradició, ja ens havia enlluernat en Dalí amb aquest aforisme en altres articles; així mateix, ocorre amb l’art, espill humà de la bellesa.
«Sobre la sorra de Portiligat vaig comprendre que el sol de Catalunya, que havia fet néixer dos genis, Ramon de Sibiuda autor d’una Teologia natural, i Gaudí, creador del gòtic mediterrani, era el mateix sol que feia explotar en mi l’àtom de l’absolut. Em vaig convertir en místic bo i mirant per la finestra el pas de les orenetes. Vaig comprendre que jo seria el salvador de la pintura moderna. Tot va resultar clar i evident: la forma és una reacció de la matèria sota coerció inquisitorial al voltant de l’espai dur. La llibertat és la informitat. La bellesa és l’espasme final d’un rigorós procés inquisitorial. Totes les roses neixen en una presó.»
Recordem el nostre estimat Miró qui, de representar la Passió de Nostre Senyor Jesucrist amagada entre els objectes de pagès a La masia, i de retratar la volta del cel dels vespres a Varengeville-sur-Mer a Constel·lacions, acaba per voler assassinar la pintura abocant cubells de negre damunt les teles que després esclafava sota els seus peus, estripava i fins deixava a mig cremar.
«Efectivamente, nada ha envejecido nunca más aprisa y de peor manera que lo que en un momento dado calificaron de moderno».
En la pintura mironiana de joventut, realista primer i reduïda després al simbolisme a través de la legítima operació artística de l’abstracció —deia Michel Leiris, ens sembla que encertadament, que la pintura de Miró era el camí més curt d’un misteri a l’altre— trobem un patrimoni que es perd amb els anys per aquest l’envelliment precoç, violent i vulgar del modernament estètic. Així, el jove introvertit de Mont-Roig que caminava afermat a terra, voltat de silenci, absort en la contemplació de la natura, i que somniava d’alçar la mà cap al cel per arribar als estels, acabarà per afirmar —ja de més gran, quasi a les portes de recuperar la forma moderna de l’art rupestre— que sentia un fàstic immens per la pintura.
«Però no crec pas que Miró s’adonés ben bé —respon-li Dalí— que la pintura que anàvem a assassinar plegats era la pintura moderna.»
Ensems, en la font prèviament referenciada, Dalí es queda a gust repartint per a tothom i diu que quan en Le Corbusier li demana l’opinió pel que fa a la seva arquitectura, ell afirma sense embuts:
«Afirmé categóricamente que el último gran genio de la arquitectura se llamaba Gaudí, cuyo nombre, en catalán, significa «gozar», así como Dalí quiere decir «deseo». Le expliqué que el goce y el deseo son propios del catolicismo y del gótico mediterráneo, reinventados y llevados al paroxismo por Gaudí. Mientras me escuchaba, Le Corbusier parecía tragar sapos y culebras.»
«Quiero pedir a mis amigos Le Corbusier, Barr y Sweeney, y sobre todo a Malraux, que se detengan un momento a considerar cómo ha envejecido física y moralmente uno de esos papeles encolados, amarillos, anecdóticos, literarios y sentimentales de la época cubista. ¡Que lo comparen con el pequeño San Jorge de Rafael, que conserva la frescura de una rosa! Pero desconfío del resultado, ¡porque a esos cuatro sigue atrayéndoles demasiado el cataclismo!»
Davant del cataclisme que va suposar per l’art tota la generació contemporània a Salvador Dalí, que no té sinó per mèrit l’haver destruït els mitjans de l’expressió per avançar vers el miratge d’una llibertat absoluta, impotent i aterridora, el geni de l’Empordà es proposa de recuperar la tradició clàssica, la tècnica i la finalitat última de l’operació artística, la persecució de la bellesa; bellesa que molt té a veure amb les orenetes que persegueixen les hores gaies de l’estiu, allí on la llum retalla de més les nits.
«Els meus pares em batejaren amb el mateix nom del meu [difunt] germà —Salvador— i estava destinat, com el meu nom indica, no menys que a salvar la pintura del buit de l’art modern i a fer-ho en aquesta època abominable de catàstrofes mecàniques i mediocres en què tenim la desgràcia i l’honor de viure.»
«Una vez más le corresponderá a España ennoblecerlo todo a través de la fe religiosa y la belleza».
Salvador Dalí
Pere Pau, Círcol Tradicionalista Ramon Parés y Vilasau (Barcelona)
* * *
En castellano:
Salvador Dalí, la fe y la tradición (IX)
Mientras los surrealistas destruyeron los medios de la expresión para «avanzar» hacia el espejismo de una «libertad» absoluta, impotente y aterradora, Dalí recuperó la tradición clásica, la técnica y la finalidad última de la operación artística: la búsqueda de la belleza.
Antes de proseguir avanzando en la biografía de Salvador Dalí, y habiendo expuesto ya la ruptura del genio ampurdanés con la cuadrilla de los surrealistas franceses, queremos hacer una parada para valorar, más de cerca, su postura sobre el arte moderno y la tradición.
Como ya hemos repetido una buena cantidad de veces, la primera etapa artística de Dalí, cuando apenas empezaba a hacer pintura de la mano del impresionismo francés, era radicalmente opuesta a la que prosiguió en los años efervescentes del surrealismo.
En su diario de juventud expone una concepción contraria a la obsesión artística surrealista, que posteriormente criticará sin mucha compasión ni mucho cargo de conciencia, entrada ya su madurez.
«Yo no comprendo la música de los grandes maestros, pero sí que me gusta, me gusta adormecerme ebrio de arte, al sonido de palabras que de tan hermosas no comprendemos, pero que consuelan el alma y hacen disfrutar el espíritu elevándolo por encima de la vulgaridad y las prisas del vivir. Esta incertidumbre soñadora hace disfrutar a mi corazón de una manera extraña, y nada más deseo. No aspiraré a comprender nunca esas palabras dulcemente hermosas, incomprensibles, pero que dicen la verdad en poesía. Y resucita lo que los maestros crearon.»
Los surrealistas franceses no comprenderían ni una pizca de todo esto porque, para ellos, el arte era una herramienta más del proyecto de revolución contra la realidad, un hilo cortante con el que destripar el orden social, la conciencia de la persona y hasta la misma realidad. La imagen surrealista se independiza de la representatividad, abalanzándose sobre el mundo real para someterlo a la liberación que quiere suponer la construcción etérea del superrealismo, un mundo maravilloso donde el hombre debe encontrar su libertad.
La belleza —para el perturbado de Breton— era la suma de conciencia de las perversiones de cada cual; una convulsión que tenía que agitar la técnica y la estética para derrumbar el imperio de la belleza, que a la humanidad tiene sometida.
Salvador Dalí, conforme con esta gente, se traga todas estas ideas delirantes llevando hasta el paroxismo esta antiestética de la modernidad. Ya hemos mencionado previamente los efectos nocivos que sobre su vida tuvo el contacto con los surrealistas franceses, sus discrepancias de fondo y de forma y, finalmente, su separación.
«Desde mi regreso de París, pintaba sin descanso una tela que debería llamarse Juego lúgubre, y en la cual me esforzaba en representar unos calzoncillos manchados de excremento. Poco a poco, todo mi universo se coloreaba de relumbres de locura y yo malgastaba mi genio en risas, esperma y visiones. Era tiempo que Gala me devolviera un alma.»
A pesar de que el Dalí se hizo siempre mantener, casi con una exclusividad nobiliaria, el título de surrealista, fue una vez superada esta etapa del surrealismo más violento y revolucionario que, rechazando las ideas efusivas y disgregadoras de la revolución, recupera los esbozos trazados durante su juventud, reconstituyendo su doctrina estética en particular y filosófica en general.
«Soy el surrealista más surrealista que pueda darse, y sin embargo, entre yo y el grupo siempre existió un profundo equívoco. Breton, y con él Picasso, jamás tuvieron el menor gusto por la tradición verdadera, ningún sentido de ella. Ambos buscaron la sorpresa, el impacto, la emoción antes que el éxtasis. Son para mí unos intelectuales impotentes. Dimitieron por incapacidad de renovar el tema de lo interior; para ellos, lo pintoresco fue siempre más valioso que el orden creador, más el detalle que el conjunto, el análisis que la síntesis. Así, prefirieron muy pronto el arte bárbaro y especialmente el arte africano, al clasicismo, demasiado difícil de conquistar, de asumir, de superar.»
De este modo llega Dalí, en la década de 1950, a publicar una crítica al arte moderno dentro del opúsculo Los cornudos del viejo arte moderno. Entre sus páginas hace un alegato en defensa y alabanza de la tradición clásica mientras arrastra por el lodo al arte moderno y riñe a sus antiguos amigos surrealistas.
Los interesados y los conocedores en materia de arte —que no es nuestra especialidad— seguro que encuentran provecho en la lectura completa del manifiesto; no obstante, a pesar de que hay páginas que merecerían ser copiadas en este artículo con objeto de ser recordadas, proponemos un breve resumen de su contenido.
Salvador Dalí presenta al artista moderno, y especialmente a su admirador, como un bobo cornudo que se deshace en alabanzas a su dama a la vez que ésta pasa las noches en el amable lecho de uno u otro amante.
El artista moderno —como el joven poeta Arthur Rimbaud, quien decía que la belleza se había sentado en su regazo y ya se había cansado de ella— es un individuo que se ha dejado engañar por la fealdad, por la modernidad, por la técnica y por lo abstracto. Y, como unos roedores de alcantarillado —según palabras de Dalí—, este tipo de artistas empezó a extasiarse con lo que apodan como una nueva forma de belleza no convencional, de inconfesables atractivos; la fealdad.
La nueva operación artística de toda una generación se transformaba, bajo el amparo de las ideas detergentes de su tiempo, abandonando la técnica y apartando el estorbo del clasicismo ramplón, cansado de perseguir la belleza y dispuesto a la adoración idolátrica de la fealdad.
«Cada cuadro, cada cerámica, cada tapiz moderno que se respete, debe parecer recién salido de una excavación y simular los accidentes de la pátina y de la decrepitud truculenta. Y esto hasta un extremo que no se habrían permitido ni en la época de las añoradas “consolas Miguel Ángel”, donde se contentaban con imitar modestas carcomas.»
Así como el hombre rechaza la herencia y el bien en favor de su libertad, también el artista moderno rechaza la constricción de la técnica y de la belleza en favor de una nueva libertad creativa, que nadie logra entender hacía dónde les debe dirigir.
«Praxíteles decía que la belleza de una obra de arte reside en la pizca de arcilla que el escultor que ha copiado a su modelo con fidelidad ha olvidado en sus propias uñas. Si usted es artista, ¡copie, copie! Siempre quedará algo. Siempre nace alguna cosa nueva.»
«No hay ninguna necesidad de deformar, de distorsionar, de trampear la realidad para expresar su arte. Ni Praxíteles ni Vermeer hacían trampas en ese punto. Y, pese a todo, tradujeron los sentimientos y las ideas más sublimes y completos. Siempre que un pintor manipula la realidad, es decir, cuando no fotografía el mundo exterior, es que posee un punto de vista muy endeble en relación con la naturaleza. Tiene un ojo caricaturesco. Su carácter predomina sobre la belleza, y con ello la obra resulta menos importante desde el punto de vista estético.»
La originalidad se encuentra dentro de la tradición, ya nos había alumbrado Dalí con tal aforismo en anteriores artículos; así mismo ocurre también con el arte, espejo humano de la belleza.
«Sobre la arena de Portlligat comprendí que el sol de Cataluña, que ya había hecho nacer dos genios, Raimundo de Sabunde, autor de una Teología natural, y Gaudí, creador del gótico mediterráneo, ese mismo sol hacía explotar en mí el átomo de lo absoluto. Me convertí en místico mirando por la ventana el paso de las golondrinas. Comprendí que yo sería el salvador de la pintura moderna. Todo resultó claro y evidente: la forma es una reacción de la materia bajo coerción inquisitorial envolvente del espacio duro. La libertad es lo informe. La belleza es el espasmo final de un riguroso proceso inquisitorial. Todas las rosas nacen en una prisión.»
Recordamos nuestro estimado Miró quién, de representar la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo escondida entre los objetos de campesino en La masía, y de retratar el velo celeste de los anocheceres en Varengeville-sur-Mer en Constelaciones, acaba por querer asesinar la pintura vaciando cubos de negro encima de las telas que después pisoteaba, desgarraba y hasta dejaba a medio quemar.
«Efectivamente, nada ha envejecido nunca más aprisa y de peor manera que lo que en un momento dado calificaron de moderno».
En la pintura mironiana de juventud, realista primero y reducida después a la solemnidad del simbolismo a través de la legítima y elemental operación artística de la abstracción —decía Michel Leiris, nos parece que acertadamente, que esa pintura de Miró era el camino más corto de un misterio al otro— hallamos el patrimonio se pierde con los años en ese envejecimiento precoz, violento y vulgar de lo modernamente estético. Así, el joven introvertido de Mont-Roig que andaba enraizado en la tierra, envuelto en silencio, absorto en la contemplación de la naturaleza, y que soñaba con alzar la mano hacia el cielo para llegar a las estrellas, acabará por afirmar —ya de mayor, casi a las puertas de recuperar la forma moderna del arte rupestre— que sentía un asco inmenso por la pintura.
«Pero no creo que Miró se percatara —le responde Dalí— que la pintura que íbamos a asesinar juntos era la pintura moderna.»
A la vez, en la fuente previamente mencionada, Dalí se queda a gusto repartiendo para todos y cuenta cómo, cuando Le Corbusier le pide opinión al respecto de su arquitectura, él le contesta sin tapujos:
«Afirmé categóricamente que el último gran genio de la arquitectura se llamaba Gaudí, cuyo nombre, en catalán, significa «gozar», así como Dalí quiere decir «deseo». Le expliqué que el goce y el deseo son propios del catolicismo y del gótico mediterráneo, reinventados y llevados al paroxismo por Gaudí. Mientras me escuchaba, Le Corbusier parecía tragar sapos y culebras.»
«Quiero pedir a mis amigos Le Corbusier, Barr y Sweeney, y sobre todo a Malraux, que se detengan un momento a considerar cómo ha envejecido física y moralmente uno de esos papeles encolados, amarillos, anecdóticos, literarios y sentimentales de la época cubista. ¡Que lo comparen con el pequeño San Jorge de Rafael, que conserva la frescura de una rosa! Pero desconfío del resultado, ¡porque a esos cuatro sigue atrayéndoles demasiado el cataclismo!»
Ante el cataclismo que supuso para el arte toda la generación contemporánea a Salvador Dalí, que no tiene sino por mérito el haber destruido los medios de la expresión con tal de avanzar hacia el espejismo de una libertad absoluta, impotente y aterradora, el genio del Ampurdán se propone recuperar la tradición clásica, la técnica y la finalidad última de la operación artística, la persecución de la belleza; belleza que mucho tiene a ver con las golondrinas que persiguen las horas alegres del verano, allí donde la luz recorta de más las noches.
«Mis padres me bautizaron con el mismo nombre de mi [difunto] hermano —Salvador— y estaba destinado, como mi nombre indica, no menos que a salvar la pintura del vacío del arte moderno y a hacerlo en esta época abominable de catástrofes mecánicas y mediocres en la que tenemos la desgracia y el honor de vivir.»
«Una vez más le corresponderá a España ennoblecerlo todo a través de la fe religiosa y la belleza».
Salvador Dalí
Pere Pau, Círcol Tradicionalista Ramon Parés y Vilasau (Barcelona)
Deje el primer comentario